WIB Gue UTC -1

    Gue udah lupa gimana rasanya datang tepat waktu. Bukan karena males atau gak bisa baca jam analog, cuman beda time zone aja jam gue dan jamnya orang-orang. Orang-orang WIB gue UTC-1. Tapi harus gue akui terkadang datang di jam telat bikin gue kesusahan sendiri. 

    Hari ini hari yang biasa, gue udah janjian bareng temen gue ditempat ngopi punya temennya temen gue, lah noh gimana? 

    Waktu janjian sekitar jam 6 sore (ba'da maghrib) dan sekarang udah jam 7 lebih sedikit. "gue pasti datang terakhir." pikir gue. Dan setelah sampe, yap ternyata bener. gue yang pertama kali dateng. Gue lupa, teman adalah cerminan diri sendiri. Kalau gue gak bisa tepat waktu, apa lagi temen gue. Karena yang pertama kali dateng ya gue panggil aja yang punya tempat. Gue gedor-gedor pintunya pake balok kayu—tenang, cuman imajinasi. Tapi kalau bisa gue lakuin beneran, mungkin sekarang gue udah di gusur warga. 

    Dia keluar salaman seperti biasa "belum pada datang?" tanya gue
    "belom." jawab kaka yang terlihat segar (sepertinya baru olah raga dan dia sekarang sedang keadaan tidak pake baju tipikal orang gym yang memperlihatkan ototnya dan cewe-cewe akan teriak 'wow seksi' namun sayangnya gue cuma laki-laki parubaya normal)
    "Kopi dong satu."
    "Siap," jawabnya santai "Aren?" 
    "Yang dingin ya."
    "Oke, tapi gue mandi dulu yah." kata Kaka (Masih memamerkan keringatnya, asli gue normal gak tertarik sama keringat cowok)
    "Siap."
    "Santaikan?" katanya sambil ngelap keringat kayak barista yang baru selesai ikut kejuaraan angkat beban. "Hidup udah berat masa ngopi harus rusuh."
    Gue diem.
    terus dia nambahin, "Gue tuh pengen buka tempat ngopi tanpa jam. Jadi kayak.. kalau ada yang pesen kopi jam 7, kopinya datengnya minggu depan. Biar orang belajar sabar, gitu."
    Gue masih diem. Ngangguk. Efek nonton TED Talk kah?